

L'AVENTURE LA PLUS PURE

Janus, l'étrange dieu à double face, est la charnière qui articule le cycle de l'année. Son vieux visage las observe le sillage des actions passées, tandis que son autre aspect, juvénile, tourné vers le futur, hume le parfum des événements à venir que le destin est déjà en train de nouer. Au temps des Romains, il régnait sur cette brève période pendant laquelle la lumière vacillante de décembre tente de reprendre du terrain à la nuit qui borne encore sévèrement les courtes journées. C'est parvenu à cette sombre bascule de l'hiver que LE VOYAGEUR HARASSÉ REPRENAIT SON SOUFFLE ET FAISAIT AU GROUPE LE RÉCIT DES AVENTURES TRAVERSÉES. Sa voix évoquait les personnages et les paysages rencontrés, incendiant ainsi l'imagination exaltée des plus jeunes.

Mais deux mille ans plus tard, qui dans nos vies urbaines nous dit l'équipée vers des territoires insoupçonnés ? Quelles sont les voix qui prononcent des mots étranges et nous conduisent vers des zones de nous-mêmes que nous n'avions pas encore devinées ? Qu'est-ce qui remplace les vallées inouïes, le bruit et les odeurs des marchés lointains, le mouvement puissant des grandes navigations, et même les périls, les effrois, l'étrangeté des saveurs ? Nous le savons, vous le savez... Ceux qui nous offrent aujourd'hui l'aventure la plus pure, ceux qui nous déroutent par l'usage de mots inconnus, ceux dont on croise, stupéfaits, émerveillés ou moqueurs, les

chants, les formes, les constructions les plus surprenantes, ceux qui nous font atteindre d'incroyables Florides, ce sont les artistes. À eux, le risque de l'invention, à eux, la joie du succès ou l'honneur cruel de déplaire, la solitude, la grâce ou l'oubli. Qu'ils soient maudits ou bénis, qu'ils soient célèbres ou secrets, ce sont eux, SCULPTEURS, DANSEURS, POÈTES, SLAMEURS, MUSICIENS, PEINTRES, COMÉDIENS, CE SONT EUX, LES ARTISTES, QUI BERCENT NOS VIES DE CAPTIFS.

Ils sont excommuniés ici, chassés ou conspués là, mais ailleurs célébrés et désirés. Or, nous savons que là où ils peuvent s'exprimer, la vie est meilleure pour tous ; ils sont le signe, la mesure même de nos libertés et de notre appétit d'avenir. ■

JEAN DE LOISY, PRÉSIDENT DU PALAIS DE TOKYO

